martes, 14 de diciembre de 2010

DEJÉMONOS DE CHISTES


Dejémonos de chistes. En el deporte de alta competición, la única ley es que no te descubran tomando ventaja. Digo esto a raíz del escándalo que se está montando en torno a la atleta española Marta Sánchez, acusada de traficar suplementos de sangre. Algo que, menos elaboradamente, practicaba un equipo de fútbol en los años 60. Cuando todavía no era pecado meterse en vena un suplemento de glóbulos rojos propios.
Hay quien afirma que si hubiera dos estadios olímpicos, uno para que compitan los “limpios” y otro los “dopados”, la mayoría del público iría al de los dopados, porque sus resultados serán más espectaculares.
Y de eso se trata, del espectáculo. El espectador paga y exige súper héroes. Si después el otro revienta, mejor que no se lo cuenten. Cada uno a la suya.
¿La limpieza deportiva quedó en un sueño de boy scout? ¿En el negocio de los súper héroes nos meten el perro? Chocolate por la noticia.

lunes, 6 de diciembre de 2010

BARCELONA NEGRA EN EEUU


Akashik Books suma a su colección de ciudades negras, este libro. Son relatos negros ubicados en distintos barrios de Barcelona. Yo me quedé con uno de los últimos que quedaban, Montjuic. Como adelanto pirata para que vayan pispeando, el comienzo de “The slender charm of chinese women”, que en mi lengua vernácula y única, de puro burro nomás, se lee “El delgado encanto de la mujer china”. Una buena idea la de Akashik Books.
THE SLENDER CHARM OF CHINESE WOMEN
BY RAÚL ARGEMÍ
Montjuic
The secret of any great city—let’s say, Barcelona—is
that it comprises many cities juxtaposed one over
the other, breathing side by side but with few actual
points of contact.
You can be yourself in any of those parallel worlds and
then cross the street and become someone else, completely
different and free of your previous identity.
But there are people who are born distinct and so the
residents of each of these worlds recognize them with the
same name, alias, or nickname, without realizing that at other
times, with other people, they’re the same, but different.
That’s what happened with Delgado. He had an inadvertent
talent, almost animallike, to transform himself so that in
each city he was perceived as one of the locals.
Delgado’s story only took up about a week’s worth of police
bulletins, each time more brief, until it got lost in the whirl
of those humid and suffocating summer days. But I wasn’t the only one who thought that the Barcelona of brothels, of Japanese tourists, South American waiters, and junkies from all over the place—to name a few Barcelonas—could be stalking grounds in which hunter and prey would kill each other without impediment.


EL DELGADO ENCANTO DE LA MUJER CHINA
El secreto de una gran ciudad, pongamos Barcelona, es que son muchas ciudades, yuxtapuestas, alentando lado a lado, pero con pocos puntos de contacto.
Se puede ser uno en cualquiera de los mundos paralelos y, con cruzar la calle, ya se puede ser otro, distinto y libre de la identidad anterior.
Sólo que hay gente que nació inconfundible y, entonces, los habitantes de cada uno de esos mundos lo reconocen con el mismo nombre, alias o apelativo, al tiempo que ignoran que, a otras horas, con otra gente, es igual, pero distinto.
Eso es lo que sucedió con Delgado. Tenía una habilidad no premeditada, animal, para cambiar de cuerda y que cada una de las ciudades, a menudo irreconciliables, lo asumiera como propio.
La historia de Delgado dio para menos de una semana de notas policiales, cada vez más cortas, hasta perderse en la velocidad de los días de ese verano húmedo y sofocante. Pero no fui el único que pensó que las “barcelonas” de los prostíbulos, los turistas japoneses, los camareros sudamericanos y los yonqui de todas partes, para nombrar solo unas pocas, podían ser un campo de caza en el que bestias y cazadores se mataran sin que hubiera manera de impedirlo.

martes, 30 de noviembre de 2010

ESPIAME POR FAVOR


Vaya, ya comenzaba a entrarme algo así como un complejo de inferioridad. ¿A nosotros no nos espía nadie? ¡Albricias, parece que sí!
Hillary Clinton, la que tuvo un mal rato con una becaria –porque Bill se la pasó muy bien- el año pasado pidió informes confidenciales sobre el carácter, las broncas, los nervios y el estado mental de Héctor Kirchner y Cristina Fernández, apodados la “first couple”.
La Secretaria de Estado parece que se dijo “el pueblo quiere saber de qué se trata” y peló el paraguas y los servicios de inteligencia diplomáticos, o no, que últimamente, con más filtraciones que rancho con goteras, se ven muy poco diplomáticos.
Esto de las filtraciones se parece cada vez más a la sección de chimentos (cotilleos) de las revistas de peluquería.
Dele, no se sienta poca cosa, sepa que usted también puede ser espiado. Si no se lo quiere perder entre en esta página, diciendo como Buggs Bunny ¿Qué hay de nuevo, viejo?

jueves, 18 de noviembre de 2010

CREO EN LA PALABRA, PERO...


Soy escritor y creo en la palabra porque es el mayor invento de la humanidad y lo que hace que seamos distintos a otros animales. La palabra es un mensaje conceptual y emotivo de cabeza a cabeza. No hay nada más sencillo y efectivo. La idea de que una imagen vale más que mil palabras es un disparate. Por eso escribo. A pesar de que la palabra escrita sea la hermana pobre de la comunicación oral.
Y el libro… es hoy por hoy el intermediario de la palabra escrita, al menos en lo literario. Y el autor… es el gil de goma, la carne de cañón que tiene que buscarse la vida como pueda porque nunca, jamás, una editorial le va a pagar el tiempo de vida invertido en, por ejemplo, una novela.
Así que ¿a qué viene esa resistencia a lo digital? Negarse a jugar con nuevos formatos me parece una tontería, si igual vamos a seguir temblando sobre fin de mes.
Jugar no significa negar al libro, a los formatos conocidos, a la palabra pelada de todo aditamento. Jugar es aventura, eso otro que nos diferencia también de los animales.

miércoles, 17 de noviembre de 2010

CARTELITO


Qué despertar más malo he tenido esta mañana. El baluarte de la democracia, EEUU, refugió nazis después de la Segunda Guerra Mundial, según un informe que acaban de filtrar.
Parece que la caza del científico en liquidación de fin de temporada en la que participaron norteamericanos, rusos y hasta Argentina, que tenía aspiraciones a jugar en las ligas mayores, había pasado desapercibida. Todos se lanzaron a olvidar los pecados del pasado para sumar a su equipo a los mejores en su especialidad, ya fuera la técnica o el espionaje. Se me ocurre que el único grande que permaneció al margen fue Inglaterra, ya tenían suficiente con esconder en el armario a Eduardo de Inglaterra, candidato al trono y amigo del régimen hitleriano. Pero no estoy seguro.
Conclusión 1: los cultores de la amnesia terminan contagiándose. Wernher von Braun, padre de la cohetería nazi y americano nunca existió.
Conclusión 2: los diarios deberían traer un cartelito como los cigarrillos: leer diarios perjudica gravemente la salud y la de los que están a su alrededor.

PANADERO CAMBIO DE BANDO


Hay que joderse, otro que cae víctima del virus. David Panadero, con su revista "Prótesis", hasta ahora se mantenía a distancia de seguridad de la comisión de actos criminales con forma de libro, pero no pudo resistir y ahora lo busca la Interpol por haber perpetrado una novela. Camarada, tiene que saberlo: ese es un camino sin retorno. Bienvenido al club de los poetas asesinos.
El libro se titula "Los viejos papeles".

martes, 16 de noviembre de 2010

DALTÓNICOS



El Sahara, los saharaui, se han convertido en un tópico lugar común del pensamiento de la progresía. Sin mucha razonabilidad, y con un sospechable eco de fobia anti moros, izquierda, y ahora también derecha, se han sumado a la bronca contra Marruecos. (Supuesta izquierda y constatable derecha).
Como las niñas chinas para las madres sin marido, los saharaui son una cómoda, lejana y redituable forma de fé para salvar el alma y ganarse un futuro en el Cielo sin comprometer el presente en la Tierra. Porque la Tierra y su realidad es un sitio incómodo para el pensamiento automático de la progresía que, como los daltónicos, mantiene una cómoda visión restringida.
Marruecos y España son monarquías. Más o menos como el Vaticano. Sólo que al Papa se le enrostra hasta el último de los pederastas y con los monarcas, con todos los monarcas, que con su silencio sostienen intereses de casta, la progresía es indulgente y daltónica de conveniencia. Es para sospechar que los “progre” son más monárquicos de lo que se atreven a confesarse.
Van jodidos lo saharaui con esta clase de aliados.

viernes, 12 de noviembre de 2010

HACEME CASO, PONELE UN PALO

A veces, cuando me dicen que la “fregona” -ese estropajo con palo para limpiar el piso invento español- liberó a la mujer de fregar los suelos de rodillas cepillo en mano, pienso que es un ataque de patriotismo palurdo lo que justifica el argumento. Porque, ¿acaso en los países donde no existe la fregona las mujeres siguen de rodillas?
Que yo sepa, porque salgo muy poco, hace una pila de años que a alguien se le ocurrió ponerle un palo de escoba al cepillo y fregar de pie.
Tal vez la señora de la foto –parte de un decálogo de consejos para tener a un marido feliz- tenía callos en las rodillas y en la cabeza, porque ponerle un palo al cepillo no es tan difícil como hacer una buena tortilla, sin segundas intenciones.

jueves, 4 de noviembre de 2010

Los monstruos de Molfino

Ya conté, durante mi vuelta por Alemania, que leí Monstruos perfectos dos veces, y que la segunda me gustó más que la primera. Se puede sospechar que no me había llevado otro libro y, negado que soy para el alemán… pero no es así. Hay libros que uno no leerá dos veces, y eso lo sabe antes de terminarlos. Hay otros que avisan que volveremos a encontrarnos, y qué mejor que la soledad organizada de los hoteles para celebrar de inmediato esa segunda vuelta.
¿Para qué sirve? Cuando la historia, el hacia dónde va, qué es lo que busca, y cómo terminará, ya son pasado, uno puede distenderse y regodearse en la escritura. Más, ponerse jodido, tikismiski, con la escritura y su evidente, aunque haya quien no se ha enterado, estética literaria.
Parece obvio, pero lo que diferencia un libro de otro no es la historia que cuenta, sino cómo lo cuenta. Y Miguel Ángel Molfino tiene esa clase de escritura tramposa que revela un escritor de raza con mucho oficio y muchas horas de afilar palabras para que digan lo que tienen que decir. Y digo tramposa en el sentido mágico de esta palabra: para el lector es una seda sobre la que rueda la historia y los personajes, las sensaciones elementales como el calor o el miedo, todo fácil y limpio, como si fuera fácil lograr eso.
Celebro que Molfino se haya dado el tiempo necesario para asomarse a la novela como formato, porque ha producido una auténtica novela negra latinoamericana. Siempre digo que a falta de policías confiables y con pocas rubias demoníacas, los de aquel lado terminamos hibridando, mestizando el género negro con otros registros. El resultado es que al fin nos cagamos en las reglas de todos los géneros y los críticos tienen que rascarse la cabeza para encontrar un casillero.
Una de las pruebas que me gusta hacer con las historias que leo es ver qué queda si les saco el escenario. Muchas resisten perfectamente porque el escenario no es protagónico, sobra. Y, si sobra, me pregunto ¿para qué estaba? ¿Para hacer turismo de butaca? ¿Porque creemos que piensan y son lo mismo un egipcio constructor de pirámides, un ejecutivo yanqui, un funcionario inglés, o un buscavidas argentino?
En Monstruos Perfectos no se puede sacar el fondo, porque es parte del todo. El aliento de la historia, las pulsiones de sus personajes y hasta las luces de atardecer sobre el río y las chacras, hacen a la historia y la hacen en el Chaco.
¿Resumo?: Miroslavo, un joven hijo de colonos yugoslavos, y del maltrato, es testigo lejano del asesinato de sus padres. El temor a un castigo superior que adivina como un presagio ya cantado lo hace huir, y lo coloca en el peor lugar de las sospechas.
Huye para dar con Hansen, un pesado que, al menos en ese momento, trafica con armas, pero pudo ser capaz de todo. Hansen necesita un segundo y de alguna manera adopta a Miroslavo. Así, el pibe, vivirá su iniciación en otra vida que no sospechaba y que siente que esperó desde siempre.
Hansen, en la opinión de este lector, es capaz de traicionar a su madre, pero con Miroslavo se pone en padre. Un padre a veces áspero, protector, y dueño de esa ironía salvaje de la que en nuestro mundo no se salva nadie.
No voy a agregar nada más porque no quiero estropear la virginidad de los lectores. Sí puedo y debo decir que en Monstruos perfectos hay un tiroteo, un enfrentamiento armado absolutamente brillante. Está narrado con el ritmo del quilombo y tiene la austeridad de efectos especiales de los tiroteos de verdad, más esa sensación de vacío que queda cuando la muerte borra del mapa al que, hasta hace unos minutos, teníamos delante y vivo. Aunque más no sea un personaje de papel. Y para que eso funcione el escritor tiene que atrapar un aliento de vida en el negro sobre blanco.
En Argentina Monstruos perfectos está editada por la asociación de la Editorial Recovecos de Córdoba, el Ministerio de Educación del Chaco y la revista Cuna. Espero que alguna editorial española se ponga las pilas y le tire una soguita a esta novela, para que los lectores de estos pagos no se la pierdan.
Ya que estamos les paso el link donde pueden leer la reseña que le hizo Guillermo Saccomanno, premio Dashiell Hammett 2009. Sólo tiene que pinchar sobre el color, digo, por si se han olvidado.


jueves, 28 de octubre de 2010

LA PICADORA DE CARNE

Murió Nestor Kirchner, ex presidente de Argentina y militante a tiempo completo. Dicen que por no hacer caso a sus médicos y tomarse un largo reposo. Como si mi país fuera un país donde los políticos activos puedan tomarse un largo reposo.
Esta mañana me llamaron de una radio para que por la tarde, compartiendo el espacio con un periodista argentino muy conocido, habláramos de lo bueno y lo malo de Nestor Kirchner. Y da la casualidad de que no puedo, que estoy poniéndome al día porque ayer por la noche regresé de Colonia, punto final de mi gira por Alemania. Pero me quedé con las ganas y me acordé de que tengo un blog. Para opinar y para que opinen aún los que no me gustan. Entonces digo:
En Alemania, una y otra vez, hubo periodistas que me confrontaban con la opinión de algunos escritores y/o ensayistas, que calificaban de oportunista o populista la política de derechos humanos que llevó adelante el gobierno de Kirchner y el actual gobierno de Cristina Fernández.
Lo curioso, lo que me ponía de mala leche, es que todos ellos se reconocen cono “progresistas” o de izquierda. No son aquellos que hoy, por su vinculación con la pasada dictadura militar, son confrontados con la Justicia. Esos al menos tienen razones para sentirse molestos. No, se supone que son de los otros; sin embargo…
Y entonces me digo que los argentinos somos gente difícil. Si Kirchner no hubiera hecho nada a favor de los derechos humanos y la reparación del pasado, hubieran dicho que era un fascista, o como mínimo un reformista burgués. Si lo hacía, y lo hizo, entonces fue un miserable oportunista.
Es como si, para algunos, los hechos no fueran suficientes, si no llegan acompañados de un certificado de santidad. ¿Quién extiende esos certificados? ¿San Ceferino?
Somos gente difícil los argentinos, y a veces nos parecemos mucho a una máquina de picar carne. Una trituradora en la que empujamos al otro con saña, hasta que nuestros dedos se suman a la hamburguesa. Nadie se salva. Ni el amigo ni el enemigo.

martes, 19 de octubre de 2010

LA TROCHITA EN FRANCIA

Y bien, “Patagonia Chu Chu”, la novela que viaja en La Trochita, ya se puede leer en Francia, editada por Rivages/ Noir. Es curioso este asunto de las onomatopeyas -que parece una etnia perdida anterior a los mayas, pero no- en los distintos idiomas. En Italia se escribe “Patagonia ciuf ciuf” y en Francia es “Patagonia Tchou Tchou”. Saludos y buena suerte a los amigos franceses.

Para saber cómo la cuentan los editores y algún comentario, se puede ver en, y también en.

sábado, 9 de octubre de 2010

Segunda y última de un desorientado

4 de octubre: Como soy un paranoico pienso que los tienen escondidos fuera de la vista. Los alemanes son todos tan amables y educados que… ¿dónde están los otros? Sospecho que los convierten en hinchas de fútbol y los mandan a joder por el mundo. Por la noche, en Bad Homburg, leemos en una biblioteca para un público con nostalgias. Uno que vivió en El Chaco, ligado a la industria del algodón, una pareja que tuvo un hijo en Buenos Aires, y un porteño que hace 30 años vive por aquí. También hay un dúo de tango. Él, germano, voluntarioso y pianista, ella suiza, flaca, lunga y con un violín algo gatuno. Yo afirmo que los griegos crearon la tragedia idem para justificar la existencia del tango y creen que hago un chiste.
5- En el balcón de mi habitación crecen ajíes putaparió (chiles) rojos y amarillos. Una ardilla pasa que se las pela juntando bellotas. Chau. Tren, trasbordo, una hora de auto y llegamos a Bad Berleburg, alojamiento en la hostería Landhaus Wittgenstein. El silencio duele en los oídos. Colinas boscosas por todas partes. Casas cuadradas con techo de pizarra, escapadas de Hansel y Gretel, todo azúcar blanco y chocolate. Si alguien tuviera que describir su casa para que la encuentres se vería en un aprieto, son todas tan parecidas, que puede intuirse un empeño en no destacar ni hacerse notar. Ayer estuvo Claudia Piñeiro y también el platense Ernesto Mallo. Pienso. Dos platenses en tan poco tiempo puede ser demasiado.
Noche. Sorpresa. Los comercios prestan sus instalaciones para actividades culturales. Estamos en un gran tienda que vende de todo. Describo. Mesa de lectura. A nuestras espaldas, calzones, corpiños, sostenes, bodys, slip, puntillas y más puntillas, a mi derecha una adolescente en camisón me hace ojitos desde un afiche. A mi izquierda, un perro negro y grande, de porcelana, lleva al cuello una cinta argentina. Sirven vino argentino y después habrá empanadas, decorado el plato con una escarapela argentina. ¡Ay! Me digo, si aquel agente de la mafia italiana llamado Frenchy Berutty estuviera aquí moquearía de emoción.
Mucha gente, good show y cierre del acto con el regalo de un adoquín de 15 x 15, símbolo de la actividad cultural en Bad Berleburg. Lo guardaré para futuros tumultos.
6 de octubre: Frankfurt. Nos trajo una señora que, en estos días, hará los arreglos para que Bad Berleburg, el año que viene, por estas fechas, tenga su ración de extranjeros. Islandia será país invitado. Un año… o sea… igualito que en Argentina, o España, para no despreciar lo que tengo cerca.
¡Por fin la cagaron en una! No tengo habitación hasta las 14 y son las 10,30. ¡Ja, son humanos! Boludeo en el loby escribiendo estas impresiones poco impresionantes.
Por la noche, después de varias entrevistas en la Feria de Libro de Frankfurt, y un paseo por el pabellón argentino, Kirsten Brand me traduce en una lectura en la sede central de IGM, el poderoso sindicato del metal de Alemania. Impresiona. Creo que más de un metalúrgico de argentina se moriría con gusto si le prometen enterrarlo en esta demostración de poder sindical. Moderaba Rosa Ribas y todas las preguntas fueron políticas. ¿El pabellón argentino y el stand? Rebusco la mala leche argentina y no encuentro nada para criticar; está muy bien.
7 de octubre: Una periodista me interroga a cerca de la espiritualidad y la fé. Me confieso ateo militante y cristiano por defecto, como todos los occidentales. Insiste élla e insisto yo: sólo me importa el reino de este mundo. No creo en Dios, pero sí en la existencia de las iglesias, y todas terminan pidiéndote que degüelles a tu vecino para salvar tu/su alma. Probablemente me pondrá diciendo alguna boludez. Como decía Norman Mailer, uno nunca puede ser más inteligente que quien lo entrevista.
Mediodía: Mesa redonda con el escritor alemán Friedrick Ani en la Feria. Modera Thomas Wörtche. Con el alemán parecemos gemelos de cabeza. Cuando cerramos Friedrick Ani recomienda fervorosamente mi “Camalön Cacho” (Penúltimo nombre de guerra) y para sorpresa de la editorial agotan los que llevaron.
Me atrapa un fotógrafo italiano y hago el pavo, es decir el modelo, durante un rato. Fini. ¡Fini! Ahora sólo me queda hacer tiempo hasta tomar el avión rumbo a casa.
Durante todo este día me acompaña Seraina, que habla argentino. Sí, argentino. La piba, suiza, vivió unos años en El Chaco y Buenos Aires. Boludeamos y vamos a dar a un stand donde una argentina enseña a bailar el tango a los alemanes. Es más fácil enseñarle a tomar mate a un pescado. Cuando la argentina pide un compañero de baile huyo, y me encuentro a Ernesto Mallo. Era inevitable. Si hay dos platenses en medio de miles de personas, en una feria que parece una ciudad, están destinados a encontrarse.
Vuelvo al pabellón argentino y encuentro el libro de los autores idem. Albricias, está el flaco Guillermo Orsi, por fin se dan cuenta de que existe.
Subo al avión y me quedo frito. ¡Cómo cansa estar todo el tiempo en territorio comanche! En Barcelona hace un calor de verano, y ya estoy en casa.


UN DÍA MÁS TARDE
Noticia de los diarios: los alemanes pactarán una subida de sueldos masiva, porque consideran que ya salen de la crisis. ¿¿¿¿¿????? Casas más, casas menos, igualito que en Santiago.


domingo, 3 de octubre de 2010

Apuntes de un desorientado


28 de setiembre. Viena. Sussana Mende, la traductora de mis novelas en Alemania, y esta vez también lazarillo de este mondonguero, me rescata en el aeropuerto. Festejan la “Die Kriminacht” -creo que es noche criminal- y leemos en la biblioteca central. Cuando llego hay un grupo con fotos mías, para que se las firme. Cada uno porta su lápiz especial para escribir sobre fotos. Son austríacos, claro. Parece que encuentran muy original que en la foto salga fumando. Yo, bah, alguien que veo firmar con mi mano, firma como si fuera Robert Deniro. Bueno, que tampoco es mucho más alto que yo. No me reconozco.
29- Entrevistas. ¿Por qué los periodistas de cultura se sienten en la obligación de mostrarse ingeniosos y cultos?
30- Frankfort. De cinco estrellas bajamos a media, pero con calor de hogar. En el hotel parece haber una convención de negros africanos. Día del traductor. La número uno es Sussana y voy de apoyo. Lectura en biblioteca y encuentro con Rosa Ribas, excelente narradora catalana de novela negra devenida vecina de Frankfort. Luego del chamullo carrera contra el hambre. Los alemanes cierran la cocina a las 10 de la noche, y andá a comer a la iglesia. Pero hay excepciones y me castigo folclóricamente con salchichas, puré y chucrut.
1 de octubre- Desayuno rodeado de africanos. Uno se equivoca y se sienta a mi mesa, pero enseguida sale corriendo y otros africanos le hacen un lugarcito. Ese no sabe que los sudacas somos todos negros. Tren a Unna/ Bönen, cuenca minera del Ruhr. Mis hoteles parecen la bolsa argentina o española, mis acciones suben a suite. Lectura por la noche con Claudia Piñeiro y Ariel Magnus, más moderador alemán que mejor olvidar, más dúo tanguero de guitarra y acordeón. El acordeonista es ciego, pero no fuma como el de Carriego. Tocan como los dioses. También hay empanadas tamaño alpargata. El sitio es pa’ una película de tiros: un edificio torre lleno de hierros, pasarelas y poleas gigantes, lo único que han dejado de una ciudad minera, sobre la boca de una mina de carbón cerrada. En serio, se cargaron la ciudad y plantaron mucho pastito. Joder con los mineros. Es parte de un festival en plan bestia que ocupa todas las ciudades de la región con novela negra. Ni que fueran brasileños por lo desmesurados.
Día 2- Dentro del mismo festival, lectura en Unna/Recklinghausen, que está un poco más allá. Vamos en coche. A 230 por hora. Acá no hay límite de velocidad, y para matarse mejor que sea con mucho ruido.
A la lectura se suma Helena Rüegg y su bandoneón. Un hallazgo muy afortunado. Estudió con Rodolfo Mederos y hasta sabe y canta un tango en jidish, lo que viene de puta madre para narrar “Siempre la misma música”, que en alemán se llama algo así como “Cuando el ángel toca esa canción”.
El hotel es una casona de rico de 1701 y tiene una fuente con un ángel. Me hago una foto con el ángel.
3 de octubre: Tren a Colonia, Frankfort y Bad Homburg, ciudad satélite de Frankfort. Hoy no tenemos lectura y flamean las banderas alemanas. Es el día de la reunificación.
Por la tarde peleo con un ordenador sin eñes y zetas y gano. Por la noche me zambullo en una bodega española y chamuyo con el camarero dominicano ¡Que alivio!. Paella, tinto de la casa y de postre brandy Veterano y café. ¡Ah! Por un rato casi estoy en casa. Pero en casa la Pepa incuba algo y tose. Ya me quiero volver.
Me voy a la cama con “Monstruos perfectos”, novela negra de Miguel Ángel Molfino, que estoy leyendo por segunda vez en este viaje y que cada vez me gusta más. ¿Será porque el Chaco, polvoriento, caluroso, desaliñado, compite con ventaja con este mundo de parques con todos los pastitos a la misma altura? ¿O será que uno nació para pobre? Gran cebador de tereré el Molfino, y pensar que ahora hasta escribe haikus, el Chaco puede con cualquiera.


ACOTACIÓN AL MARGEN
Para comprar cigarrillos en las máquinas que hay por ahí, uno tiene que pasar una tarjeta que lo acredita como mayor de 18 años. Pero en muchos sitios dejan una tarjeta, quien sabe de quien, colgada de una cadenita y es fácil ser mayor de 18. Todos somos berlusconianos, hasta en la germania.








domingo, 26 de septiembre de 2010

ME VOY PA' EXTRANJIA

Esta novela....



Se transformó en esta...


Y por unos días me voy de lecturas y promoción de mi último libro en alemán.
Para los que puedan andar por allí (como si estuviera aquí, a la vuelta), les paso el programa de presentaciones en compañía de la traductora Susanna Mende:
28.9. Lectura en la librería central de Viena en cooperación con la noche criminal de Viena (Austria).
30.9. Lectura corta y charla en el dia internacional del traductor en Frankfurt (Alemania) junto con la traductora Susanna Mende.
1.10. Lectura en el festival de la novela policíaca “Mord am Hellweg” en Bönen (Alemania).
2.10. Lectura en el festival “Mord am Hellweg” en Recklinghausen (Alemania).
4.10. Lectura en el marco “Hessen liest!” en Bad Homburg (Alemania).
5.10. Lectura en el festival “Berleburger Literaturpflaster” (Alemania).
6.10. Lectura en Frankfurt para el sindicato IG METALL (Alemania).
7.10. Podio de alto rango (litprom, Feria del libro Frankfurt) sobre las novelas de Raúl Argemí en Frankfurt en la Feria (a las 13:30h).

jueves, 23 de septiembre de 2010

Presentación en sociedad

Presentación en sociedad de las aventuras de Pepé Levalián, en El Arenal de Bilbao a las 12 del sábado. Por la tarde, entre las 19,30 y las 21, firmo los dos primeros libros junto a un pelotón de figuras de primera línea: Martin Amis, Felipe Benítez Reyes, Luis Alberto de Cuenca y el genial Michel Houellebecq. Está claro que esta gente de Bilbao se toma la risa muy en serio.
El programa completo de La Risa de Bilbao, para todos.

lunes, 20 de septiembre de 2010

Muestra gratis

En Reino Apacible no todo parece lo que es, o es lo que parece, por lo que pocos se ponen de acuerdo acerca de la cantidad de hijas que tiene el rey Cejijunto Catorce. Lo cierto es que Yon Milojos, el pirata tuerto que no encuentra su barco, parece haber encontrado la horma de su zapato, o de su bota, o de... vaya uno a saber qué.
Si pincha usted por aquí, un extracto de “El ladrón de paraguas”, que lo bueno, si es gratis, es doblemente bueno.
Perdonen por la insistencia, pero de tanto en tanto hay que sacar a jugar al niño que llevamos adentro.

miércoles, 15 de septiembre de 2010

¡Pepé Levalián al ataque!

Amigos, amigas y otras opciones: Ya se pueden encontrar en las librerías de España las dos primeras novelas de mi serie "Pepé Levalián", dedicada a los pibes. Ilustra Raúl Sagospe y edita Anaya, con tanto cuidado que parecen mimos. ¿El precio? Baratito, baratito, como para tiempos de crisis y ceder a la tentación de llevarse los dos libros: "El ladrón de paraguas" y "Bandidos y Dragones".
Cuelgo las portadas y el blog de Anaya infantil y juvenil donde pueden leer, desde la comodidad de sus mansiones ibéricas o transoceánicas las primeras 20 páginas de las dos novelas.
Lo confieso: estoy más contento que chico con zapatos nuevos.

lunes, 30 de agosto de 2010

ROCÍO PARA PAULA

Anne Marie Vallat, mi agente literiaria, ha sido abuela por primera vez esta mañana. La culpa la tiene Paula, su nieta, que en estas cosas entre nietos y abuelos los padres son una circunstancia. Como contribución a su incipiente cultura de abuela, esta canción de cuna de Gabriela Mistral, flor de la literatura de Chile.

ROCÍO
Ésta era una rosa
que abajó el rocío:
éste era mi pecho
con el hijo mío.

Junta sus hojitas
para sostenerlo
y esquiva los vientos
por no desprenderlo.

Porque él ha bajado
desde el cielo inmenso
será que ella tiene
su aliento suspenso.

De dicha se queda
callada, callada:
no hay rosa entre rosas
tan maravillada.

Ésta era una rosa
que abajó el rocío:
éste era mi pecho
con el hijo mío.

sábado, 7 de agosto de 2010

Novelas, sociedad y algo más

Seguramente "Crímenes y sus autores intelectuales" es un libro difícil de conseguir en Latinoamérica, pero vale la pena hacer un esfuerzo y pedirlo a algún amigo o pariente que esté en Europa. Un trabajo paciente que tomó varios años a su autora, Doris Wieser.
Esta compilación de entrevistas facilita por primera vez una indagación comparativa de la poética y las obras de escritores contemporáneos de América Latina y África lusófona, que escriben mayoritaria o parcialmente novela policial: Roberto Ampuero, Raúl Argemí, Alonso Cueto, Pablo De Santis, Luiz Alfredo Garcia-Roza, Guillermo Martínez, Élmer Mendoza, Leonardo Padura, Pepetela y Santiago Roncagliolo.
Todas las entrevistas se guían por la misma línea de investigación. Una parte de las preguntas indaga la concepción del género policial de los autores, sus modelos literarios así como las ventajas e inconvenientes de escribir dentro de este género.
Otra parte cuestiona el nexo de la novela negra con el respectivo contexto sociopolítico, la (des)confianza de la gente en la policía y otras instituciones estatales, y también las consecuencias de dictaduras militares, conflictos armados y delincuencia organizada para la sociedad.
Finalmente, algunas preguntas se concentran en aspectos estéticos de las diferentes novelas, las características de los protagonistas y la inscripción de la trama en un determinado contexto.
Lo curioso de este libro es que fue editado en los idiomas originales de los autores. Es decir que las entrevistas de africanos lusófonos están en portugués, el resto en argentino, peruano, cubano, etc.


Sobre la autora:
Doris Wieser estudió Letras hispánicas, lusófonas y alemanas en Heidelberg, São Paulo y Ciudad de México. Después de terminar el Magister trabajó en la editorial Klett en Stuttgart como editora. Desde octubre de 2008 es profesora asistente en la Universidad de Göttingen. Se dedica además a la crítica literaria en varias revistas electrónicas.
Erscheinungsjahr: 2010
Einbandart: Hardcover
Sprache: Spanisch
Format: 14,7 x 21
Umfang: 238 Seiten
Editado por Martin Meidenbauer/ Verlagsbuchhandlung GmbH & Co. KG. Munich, Alemania.

viernes, 30 de julio de 2010

Banderas de papel higiénico


Y bien… en Cataluña se prohibirá el toreo a partir del 2012. Para una buena parte de España se ha convertido en otra ofensa imperdonable de esos descastados catalanes que no tienen otra cosa que hacer que romper las bolas.
Supongo que es el precio que hay que pagar por ser vanguardia.
Lo que me llama la atención es que tipo de argumentos se contraponen. Tal parece que el problema es si prohibir no significa un recorte de las libertades individuales. En ese sentido el líder del PP ha dicho que está en contra de la medida porque “no se puede prohibir a nadie ir a los toros, como tampoco se puede obligar a nadie a que vaya a los toros”.
Sé que el oficio del político es hacer el imbécil cuando le conviene. Sólo que, a veces, eso también significa tomar por imbécil al que escucha.
Acá no se trata de prohibir o estimular la ida a los toros, sino de replantearse por qué están prohibidas las peleas de perros o las riñas de gallos. Porque se considera indecente hacer diversión de dos animales que se destrozan. ¿Es menos bestia torturar a un toro porque no se enfrenta a otro toro, o a un tigre, como en el imperio romano, sino a un hombre?
Podrán decirme que el boxeo, pero en el boxeo, más allá de los condicionantes sociales, cada hombre sube a matarse porque quiere, aun pudiendo elegir. Los toros no eligen. Como tampoco eligen la selección genética que los ha hecho bajitos, débiles y medio boludos, para que no jodan al torero.
Espero la reacción de los tradicionalistas. Supongo que, para llevar las cosas al lugar donde quieren que estén, pueden reimplantar el cadalso como divertimento popular, la quema de brujas, tan tradicional, o las torturas de la inquisición pasadas por la tele.
No me jodan con argumentos como la tradición. La tradición vale menos que una bandera de papel higiénico.

lunes, 12 de julio de 2010

Romance con la pelota


Hasta anoche, cuando el gol de Iniesta colocó a España entre los mejores del fútbol mundial, los españoles no sabían lo que es sufrir. Se jodieron, pero todavía no lo saben.
No hablo de envidia.
Cuando los españoles jugaban un fútbol de picapiedras, y no apostaban un céntimo por llegar hasta el fin de un mundial, se habían apoltronado en la resignación y no les dolía que los mandaran a casa temprano.
(Digo picapiedras porque recuerdo, desde siempre, un seleccionado que apostaba a la fuerza y trataba a la pelota como si fuera la cabra que hay que tirar del campanario, jaleado por una turba de periodistas, deportivos, claro, que hablan de la “casta”, de la “sangre española”, y otras boludeces o no tanto propias de un discurso fascista.)
Juro que no hablo de envidia, porque digo hace rato que, de pronto, los españoles han descubierto el fútbol, y desde hace dos años lo juegan como los mejores, tratando con mimo a la pelota, porque es Ella, La pelota, no un cacho de cuero. El Barça no es una casualidad. Y digo el Barça porque una buena parte de sus jugadores son aborígenes, el Madrid es otra cosa; una multinacional.
Ahora, repito, se jodieron, porque se terminó el tiempo de acomodarse a la derrota anticipada. Desde ahora en más, van a querer ganar siempre. Ser campeones siempre, y entonces perder duele, y mucho.
Ahora, cuando para el próximo mundial se consideren entre la media docena de equipos favoritos, van a saber lo que sienten los italianos, los franceses, los argentinos y este seleccionado de un país minúsculo como Uruguay, que viven como un fracaso existencial no ganar la copa, incluso salir segundos, terceros o cuartos.
Bienvenidos al club de los que van a sufrir, amigos españoles. Bienvenidos al romance con la pelota, aunque la llamen balón. El fútbol puede ser, a veces por una mínima fracción de tiempo, un arte. Bienvenidos al arte. Y si hay que meter pierna fuerte, que sea a esos aprendices de fascistas de la casta y la mierda de la sangre, que con la pelota sólo vale el romance.
Amigos, un abrazo con toda la emoción de anoche, cuando se me piantaron un par de lágrimas, y hasta me reconcilié con Casillas al verlo llorar el gol de Iniesta, porque, a veces, la vida es justa, y los carniceros holandeses, virtuosos de la patada voladora, no merecían ganar.
Repito: Hasta anoche, cuando el gol de Iniesta, los españoles no sabían lo que es sufrir. Ahora van a saberlo, pero bien vale la pena. Palabra de argentino.

lunes, 21 de junio de 2010

Siempre la misma música


Ya tengo nueva novela en Alemania. Nueva para los alemanes, está claro, porque se trata de "Seimpre la misma música", que en castellano se editó hace un par de años. Tendría que haber salido antes pero, este año, Argentina es el país invitado a la Feria del Libro de Frankfort. Así que prefirieron montarse en la ola. Ola que voy a surfear de lo lindo porque la editorial me organizó una gira por Austria y Alemania, con lecturas en distintos sitios y la participación en dos festivales de novela negra, uno en Viena y otra no me acuerdo dónde, pero de Alemania, como paso previo a la concurrencia a la Feria de Frankfort.

Como en todas estas cosas siempre hay dimes y diretes acerca de qué autor lleva Argentina y cuál no, yo aclaro que me han sumado a la delegación argentina, pero quien me lleva es Unions Verlag, la editorial que me publica en Alemania. O sea que, como Pilatos, me lavo las manos de los posibles tejes y manejes. Entre joda y joda me voy a pasar 15 días inmerso en la cultura alemana. ¡Pero no voy a cambiar el mate por la cerveza!

viernes, 11 de junio de 2010

Semana Negra 2010

Y se viene la Semana Negra de Gijó, desde el 9 al 19 de julio. Semana larga si las hay.
Estos son los finalistas de todos los premios.
Suerte para todos, pero más suerte para una.

Finalistas de los premios Semana Negra 2010
Premio HAMMETT a la mejor novela negra publicada originalmente en castellano en 2009:
· Guillermo Orsi (Argentina): Ciudad santa (Almuzara).
· Carlos Salem (Argentina): Pero sigo siendo el rey (Salto de página)
· Eduardo Monteverde (México): Carroña´s Hotel (Editorial B, México)
· Mario Mendoza (Colombia): Buda Blues (Planeta Colombia)
· Carlos Bardem (España): Alacrán enamorado (Plaza & Janés)
· Cristina Fallarás (España): Así murió el poeta Guadalupe (Alianza)

ADEMÁS:
Premio CELSIUS a la mejor novela de fantasía, ciencia ficción o terror publicada originalmente en castellano en 2009
· Eduardo Vaquerizo (España): La última noche de Hipatia (Alamut)
· Juan Miguel Aguilera (España): La red de Indra (Alamut)
· José Miguel Vilar-Bou (España): Alarido de Dios (Transversal)
· Antonio Dyaz, (España): Unicornio (Neverland)

Premio ESPARTACO a la mejor novela histórica publicada originalmente en castellano en 2009
· Alejandro Hernández (Cuba): Oro Ciego (Salto de página)
· Fermin Goñi (España): Los sueños de un libertador (Roca)
· Andres Pérez Dominguez (España): El violinista de Mauthausen (Algaida)
· León Arsenal (España): La luz de Egipto (Edhasa)

Premio RODOLFO WALSH al mejor libro de no ficción sobre tema criminal publicado originalmente en castellano en 2009
· Javier Sinay (Argentina): Sangre Joven (Tusquets Argentina)
· Mariano Sánchez Soler (España): Nuestra propia sangre (Rey Lear)
· Javier Valdez Cárdenas (México): Miss Narco (Aguilar-México)

MEMORIAL SILVERIO CAÑADA, a la mejor primera novela negra publicada originalmente en castellano en 2009:
· Gabriela Cabezón Cámara (Argentina): La Virgen Cabeza (Eterna Cadencia - Argentina)
· Gregorio Casamayor (España): La sopa de Dios (Acantilado)
· Carlos Zanón (España): Tarde, mal y nunca (Saymon)
· Enrique Rubio (España): Tengo una pistola (Booket)
· Matías Néspolo (Argentina): Siete maneras de matar un gato (Los libros del lince)

Como siempre, hay muchos argentinos. ¿Será por algo?

lunes, 7 de junio de 2010

Triple crimen


Cipolletti es una ciudad de Río Negro, Argentina, que está a un paso de Neuquén, cruzando del río. De tanto en tanto su equipo de fútbol, llamado “tallarines” porque en su camiseta luce rayas finitas, asciende y se convierte en orgullo local porque juega contra los grandes, River, Boca, Independiente.
En ese club de fútbol comenzó a jugar Osvaldo Soriano cuando era casi un pibe, y algunos de sus mejores cuentos, como “El arquero de Barda del Medio”, recogen sus vivencias en esa ciudad patagónica.
Pero Cipolletti también tiene otra cara, fea y sucia, tal vez como todos. Cuando yo todavía estaba allá, trabajando como periodista, cubrí para una revista de Buenos Aires un caso de triple crimen. Tres pibas, dos de ellas hermanas y la otra amiga habían desaparecido, para aparecer un par de días más tarde baleadas y muertas, las tres.
Recuerdo una tarde en que llegué hasta la ciudad movilizada, con un campamento de protesta en la plaza principal, y supe que habían detenido a los culpables y que se habían salvado del linchamiento porque nadie advirtió que los entraban a la comisaría.
Después supimos, todos, que esos infelices, marginales de fondo de olla, hundidos en el alcohol, habían sido elegidos para comerse el marrón. Y los jueces al fin los absolvieron, para quedarnos otra vez sin culpables. ¿Y entonces?
Entonces todo era un terremoto. Una situación que tuve muy presente mientras escribía mi novela “Retrato de familia con muerta”, porque encontraba similitudes entre un caso y otro. En ambos, los sospechosos tenían mucho que perder y sus lazos con el poder político les ayudaban a salvar el culo.
En una charla que tuve con el padre de las dos hermanas éste me expuso sus teorías y convicciones, sin abrir las fuentes. Todo cerraba. Una fiesta con alcohol y drogas. Con empresarios locales, políticos y policías. Y alguien que sale a buscar compañía femenina y la caga, porque no lleva putas, sino que engaña a las tres pibas, que habían salido a caminar como todas las tardes. Las chicas que quieren huir, la menor que se escapa y le pegan un tiro. Y la disyuntiva de qué hacer con las otras, que se convierte en su condena a muerte.
Fue todo muy sucio, con muchos políticos echando tierra sobre el asunto. Pero las movilizaciones, que nunca cesaron y el empecinamiento de Ulises González, el padre de las hermanas, se comieron almanaque tras almanaque desde 1997, para llegar a este hoy, donde parece que las cosas toman su sitio.
No estoy seguro de que todo lo que se afirma hoy sea cierto o se pueda probar, pero coincide letra por letra con lo que se decía en la calle por aquellos días.
Dos link le cuentan la historia mejor que yo, y esto no es novela negra, es la realidad.

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=118822
http://espanol.news.yahoo.com/s/06062010/104/n-latam-juez-fiscal-borde-juicio-politico.html

domingo, 9 de mayo de 2010

Sonría, Internet lo está mirando


Verídico. Hace unos días me llamaron de la producción de un documental sobre el anarquismo en Cataluña y Argentina, para un canal de televisión. Uno de los puntos centrales será el levantamiento del año 21 en la Patagonia. Los realizadores estaban siguiendo el rastro de Paulina Rovira, la dueña de un prostíbulo conocido como “La catalana”, que pasó a la historia porque las putas se negaron a acostarse con los soldados que habían fusilado a los peones rurales de esa gran huelga.
Los realizadores sabían, por un lado, lo que cuenta Osvaldo Bayer de aquellas mujeres y, por otro, que donde termina la historia de Bayer seguía la mía, que cuenta que Paulina Rovira, la Catalana, también llamada la Rubia Mireia, amante de El Cachafaz, renombrado bailarín catalán apellidado Bianquet, retornó a su origen, la Barceloneta, el barrio de pescadores de Barcelona.
Eso querían saber. Más datos sobre su retorno a Barcelona. Entonces, tentado de seguir la farsa, tuve que reconocer que lo mío era ficción. Que los datos reales llegan hasta la represión a Paulina Rovira, y que el resto me lo inventé de punta a punta para una presentación que hicimos con Carlos Padula y Gustavo Battaglia en guitarras. Una invención que cruzaba hechos reales y completaba historia con ficción para demostrar imaginerías.

Entonces, tal vez defraudados, me preguntaron si el archivo que citaba, la logia anarco-masónica “La Clau de Salomón”, era también inventado, y tuve que decirles que sí; que no existía. Fin de mi colaboración con ese documental.
Ahora... hay que joderse con internet. Cuando colgué el texto de la presentación en mi blog, e hizo lo propio la librería “Negra y Criminal”, que fue donde lo presentamos por única vez, nos dijimos con Paco y Montse, los libreros, ahora que está en internet alguno lo va a citar como fuente histórica irrefutable. Es lo que tiene internet. Nos creemos cualquier cosa que allí se publique.
Menos mal que en Internet no está el texto de cierre que hice al poco tiempo en “Barcelona Negra”, también con música. Allí, en el mismo plan, demostraba por comparación fotográfica de las sonrisas, que Barak Obama es descendiente de Carlos Gardel, y como Gardel es de origen catalán, Obama viene a ser catalán. De haberlo hecho quizás a estas alturas teníamos un quilombo internacional, o algún funcionario nombraba al presidente de EEUU hijo dilecto de Cataluña.­­
Es lo que tiene Internet. Hace historia de la ficción y hace ficción de la realidad.
Para los curiosos, este es el link de aquel texto en la página de “Negra y Criminal”.

http://negraycriminal.blogcindario.com/2008/10/01293-texto-integro-de-una-tesis-revolucionaria-quot-un-noi-llamado-gardel-quot.html

martes, 20 de abril de 2010

Por Sant Jordi ¡vive Dios!


La Canalla Condal damos la Cara

De nuevo, por Sant Jordi, La Canalla Condal damos la Cara. La vida nos brinda la posibilidad de elegir Cara o Cruz; ya sabemos quién da la Cruz... y nosotros preferimos dar la Cara.
El premio La Cara de Sant Jordi está destinado a aquellas entidades o personas que necesiten recursos económicos para mejorar su tarea social entre los sectores más desfavorecidos de la población.
No queremos esperar ni tenemos que abrir ningún sobre. Este año, La Canalla Condal ha decidido destinar el dinero de la recaudación a la Asociación de Mujeres Anti-Mutilación – AMAM, por su combate contra la la ablación femenina. Una insistente campaña de sensibilización entre las mujeres africanas que viven entre nosotros con el fin de eliminar para siempre esta brutal tradición, tanto aquí como en los pueblos de donde proceden.
Para recaudar este dinero de apoyo, La Canalla Condal ha organizado una fiesta solidaria en beneficio de AMAM, a quien se destinarán los 12 euros de cada una de las entradas que se vendan.
Así, la fiesta se celebrará el miércoles, día 21 de abril a partir de las 8 de la tarde en el Harlem Jazz Club de Barcelona (c. Condesa de Sobradiel, 8) según la siguiente programación:

Cristina Fallarás – presentación de la fiesta solidaria
Ragna Mpiza – DJ’session
Ikatú - música en vivo
Xampi – DJ’session
Vickisoise - payasa
Pol Borras - acción pictórica
Mesa BookCrossing


Si no podéis venir a la fiesta también podéis adquirir vuestro punto de libro en los puntos de venta anticipada:
La Confiteria, carrer Sant Pau, 128
Oreneta, Gran Via 662
Entrada: 12 €, con 1ª consumición y pica-pica
A beneficio de la Asociación de Mujeres Anti-Mutilación–AMAM


Aclaración del editor de este blog para los de otros pagos: Para el Día de Sant Jordi el ayuntamiento otorga el premio Cruz de Sant Jordi por méritos de algún tipo. La Canalla, con nada de guita pero muchas ganas inventó hace un par de años la contracara de esa moneda, la Cara de Sant Jordi, para reconocer a gente que hace cosas pero pasa desapercibida, tal vez porque a veces no salen bien en las fotos. Por supuesto, los artistas actúan gratis, el local pone más de lo que saca, y la recaudación no es para tirar flores, pero es una mano en el hombro, en este caso, para este colectivo que lucha contra la mutilación genital de las mujeres musulmanas.
Una invitación: entre a
www.lacanallacondal.com
Encontrará para leer y escuchar y ver y comentar mucho de mucha gente que prefiere ser canalla antes que mediocre.

lunes, 19 de abril de 2010

El viejo Bertold


Ulm 1592


-Obispo, puedo volar
-le dijo el sastre al obispo-,
verás qué bien se me da-.
Y se subió con dos trastos
que a alas asemejaban,
decidido, al campanario.
-Todo eso es falsedad
-dijo al sastre el obispo-.
El hombre no nació pájaro.
jamás logrará volar-.

-El pequeño sastre ha muerto
-dijo la gente al obispo-.
Fue una locura. Las alas,
al caer, se le quebraron.
Y se estrelló contra el duro,
duro suelo de la plaza.

-Que repiquen las campanas,
todo era falsedad
-dijo el obispo a su pueblo-.
El hombre no nació pájaro,
jamás logrará volar.


Bertold Brecht

miércoles, 14 de abril de 2010

¡¡¡¡Qué es esto!!!!


Típica provocación atea, que no respeta ni las faldas.
Sigan por ese camino y van a ver cómo terminan: ¡con el culo asado!
No... si... Papá Benito ya se la está pensando:

martes, 13 de abril de 2010

Premio Primavera


Fernando Marías ha parido novela, premiada con el Premio Primavera: Todo el amor y casi toda la muerte.


domingo, 11 de abril de 2010

Italia


En pocas horas entra en máquina “La última caravana” en versión italiana, con el título algo cambiado. Un libro nuevo, para tal vez nuevos lectores, es siempre como si los Reyes Magos te dejaran algo lindo en los zapatos.
Y descubro, por lo que me dicen los editores, que los argentinos somos más italianos de lo que nos parece. Ellos están convencidos que esta novela podría suceder en Italia. Tanto que cierran el resumen de la contratapa con esta frase:


“Con affilata ironia, Raúl Argemí racconta una storia divertente y amara, che seppure ambientata in Argentina fa da specchio all´Italia e alla suo politica”.

jueves, 8 de abril de 2010

Solución práctica


El pibe Messi le hizo cuatro goles al Arsenal y se terminó cualquier discusión sobre quien es el mejor del mundo. Una discusión que a él ni le va ni le viene porque lo que quiere es jugar, como juegan los pibes, como si no hubiera nada más en el mundo.

Y sus goles, que le pusieron cara de fiesta a muchos, alimentaron este chiste que me contaron esta mañana:


¿Cómo hay que hacer para parar a Messi?

Hay que nombrar a Maradona director técnico del Barça.

martes, 6 de abril de 2010

Agua en los huevos


Varios miles de argentinos y argentinas sufren el acoso de los aragoneses, empeñados en que no se multipliquen. Estos argentinos verdes -verdes y bonaerenses- se ven en medio de una campaña que se puede definir por su operatoria: les inyectan agua en los huevos para que se mueran los embriones.
Se que decirlo así, sin anestesia, da un poco de repelúz, pero es la verdad: les inyectan agua en los huevos.
Para colmo de hipocresía, los manyaoreja, chupamedias de los diarios, dicen que se trata de una esterilización de los embriones, cuando en realidad de lo que se trata es de un asesinato in situ de los embriones, chutando agua en los huevos.
Para saber más sobre el tema, y antes de lanzar una campaña de denuncias internacionales, lea este documento:
http://www.heraldo.es/noticias/mil_embriones_cotorras_seran_esterilizados_para_frenar_avance_esta_especie_zaragoza.html

viernes, 26 de marzo de 2010

Ni el halal te salva


Hoy al mediodía hice hamburguesas, porque la reina del bulín dijo ¡Ahhhh...! Me muero por unas hamburguesas de las tuyas. Agarré la calle y trajiné varios comercios de pakistaníes y bengalíes (Que ahora que la Bengala de Sandokán se llama Bangladesh, no tengo idea de cómo se llaman) en busca de los ingredientes de base. Con Txiqui eramos tres a comer, pero Lula, que para las hamburguesas es una fiera, se enteró, cazó el teléfono y pidió minuto de descuento para llegar a tiempo.
Para cuatro me pareció bien un kilo de picada halal, o sea de bichos carneados según el rito musulmán, que eso no le agrega sabor pero, tal vez, quién sabe, en una de esas, nos ganamos un par de huríes al final del camino. Picada, sal, pimienta negra, un toque de comino molido, un toque de orégano, amasado y dejar un buen rato para que tome los gustitos.
Las ocho hamburguesas gordas que hice a la plancha, con el pan tostado por dentro, un toque de aceite de oliva y queso derretido, se entregaron sin resistencia bajo la sombrilla del patio, acompañadas con mostaza, ketchup muy, muy picante y algunas latas.
Txiki decía que le gustaban crudas, yo que el picante ayuda a la digestión y las mujeres deliraban: La reina del bulín, entre mordisco y mordisco, me pidió casamiento, y Lula se agarraba a la mesa porque levitaba bajo el efecto de su plato preferido.

Después de una tarde de modorra sin fin que pagó el trabajo, corrieron los alka-seltser y otras latas para compensar la casi indigestión.
Está claro, ni Mahoma te salva si te comés cuarto kilo de carne poco hecha, por más picada y halal que sea. Y otra cosa: me gustan las mujeres que disfrutan cuando comen.

jueves, 25 de marzo de 2010

Carlos y Carlos



Carlos y Carlos. Carlos Gardel, rey del tango y Carlos de Inglaterra, principe.

Uno es un caballero que se peinaba con jalea de membrillo. El otro ha desterrado de su cocina el ajo, porque no le va. A mí, un tipo que desprecia el ajo me parece sospechoso.

Hoy vi la foto en el diario, con ese gesto de perro viejo y aburrido y me dije que el pobre Carlos príncipe, debería olvidar los disfraces. Claro, no es el único que tiene que justificar la manduca, la mensualidad, y si hay que jugar al soldadito de plomo se juega.

Por la cara se ve que una trinchera no es su lugar favorito. Seguramente preferiría estar junto a una chimenea, como el rey Carlos, pero en la vida no se puede tener todo, y menos si no te gusta el ajo.


martes, 23 de marzo de 2010

El síndrome de Pinocho


Por estos días el Papa Benito se mandó una cartita condenando los abusos sexuales de los curas irlandeses y el encubrimiento practicado por los generales de su iglesia en la Verde Eirin. Lo leí y se me escapó: ¡Uffff!
Desde tiempos inmemoriales hay curas que se fifan a los pibes, monaguillos o escolares, que de los otros, los que atienden a viudas y solteras no voy a hablar porque esos hasta me caen bien.
El capo de los Legionarios de Cristo -y bue... ya se sabe cómo son los legionarios. Tanto desierto y tanta falta de minas, terminan beneficiándose al que tiene menos barba- no sólo tuvo varios hijos con varias mujeres, en la mejor tradición mexicana, sino que se culeó a indeterminado número de pibes, pero siguió siendo amigo del polaco llamado Juan Pablo II, que siempre se hizo el tonto, y ahora hasta capaz que le cuesta la santidad.
Los irlandeses, que son tan católicos como los polacos, o sea, no se puede ser más, se dividieron. Unos en contra porque esperaban más severidad. Otros a favor porque leen entre líneas -grave enfermedad- y piensan que su Papa sugiere que los pederastas se sometan a la justicia de la tierra, que la divina no te manda a la cárcel.
Yo escuché a un español bien mayor, que concurre a la iglesia todos los días, decir: esto siempre sucedió. Y quedarse lo más campante.
Entonces otra vez vuelvo con la milonga que toqué en otra vuelta: ¿Por qué mierda los católicos siguen tan callados y les parece tan normal que los degenerados con sotana y poder se cojan a los pibes?
Me dirán: en la Iglesia también hay buena gente, no se puede generalizar.
Yo digo: si en la banda de Ben Laden hay gente buena nadie los salvará de una condena por terrorismo. Si Lorenzo Manyaterra es un buen tipo, pero está en la camorra o en la mafia, nadie lo salvará de haberles hecho el juego.
Me cago en las buenas personas que, con su prestigio o su bondad, sirven para justificar una organización de funcionamiento mafioso como la iglesia católica.
Y que quede claro que los protestantes, y los otros, todos ellos, no me parecen mejores.
Remedando a algunos que me desean todas las desgracias pero me mandan abrazos:
Amigo Benito, a usted le está afectando el síndrome de Pinocho, pero no con la nariz, con las orejas. Cuidado, que va a terminar como Dumbo.


martes, 9 de marzo de 2010

Chamarrita del chupín


En tren de comidas de raras derivaciones, creo que pueden disputar el primer premio -si alguien hace el campeonato- de comidas musicales los Hermanos Cuestas, de la provincia de Entre Ríos, famosos por imitar el canto de los pájaros del monte. Ellos grabaron esta "Chamarrita del chupín", de la que me acordé hoy porque me agarraron ganas de meterle tenedor y cuchara a un buen chupin, y esta chamarrita no es otra cosa que la receta.

Para los que no son de aquellos pagos, la chamarrita suena como un valseado alegrón y el chupín es, en definitiva, un cocido muy popular con peces del río. Claro, si uno tiene mar o un río pobre, vale cualquier pescado, siempre que sean varios y más bien grasos.

Para los curiosos va este link con la "Chamarrita del chupín", por los Hermanos Cuestas y un coro de tal vez de gatos escaldados o niños de escuela. Para hacerse agua la boca. El pez de la foto es un "dorado".

viernes, 5 de marzo de 2010

Tradiciones contra razón

Por estos días en el Parlamento de Cataluña se pone en debate la posibilidad de prohibir “los toros”, el toreo, sí, esa fiesta tradicional de España. A mí, debo confesarlo, me gusta el toreo. También me gusta el boxeo. Pero tengo claro que los dos son una salvajada. La semana que viene se publica una entrevista que hice a Jorge Wasensberg, físico, director del mejor museo de ciencias de Europa y escritor. Él me reconocía que, como a mí, le gustan los toros, pero es un activista por su prohibición. Me decía que argumentar que es una tradición no basta. Que también fueron tradiciones por suerte superadas las ejecuciones en la plaza pública, el garrote vil, y la esclavitud. Que el instinto, las emociones, lo que nos gusta, por suerte está bajo el dominio de la razón y poco a poco la humanidad va dejando de lado la sangre como espectáculo. También me decía a modo de ejemplo, y eso no saldrá en la entrevista, que cuando llega la primavera a uno se le revela la testosterona y no por eso sale a la calle a tirarse todas las mujeres que pasen. Bien, aparte de nos dejarían la cara y el orgullo abollado de moretones, tiene razón. Todo paso que se pueda dar para suprimir la tortura, tanto a las personas como a los animales, es un paso en la dirección correcta.
Hoy, el diario El País, publica una nota de Paco González Ledesma, novelista, periodista y amigo. La pirateo para los lectores de este blog porque nadie podía decir mejor lo que dice Paco. Y ya que voy en tren pirata también lo ladroneo a Rodera, un más que dibujante filósofo de los lápices de colores. Suya es la ilustración que cuelgo.
Lo que sigue es la nota que Paco titula:

La memoria del llanto

Perdonen si empiezo con una confidencia personal: yo, que soy contrario a los toros, entiendo de toros. Durante años, cuando me recogieron en Zaragoza durante la posguerra, traté casi diariamente con don Celestino Martín, que era el empresario de la plaza. Eso me permitió conocer a los grandes de la época: Jaime Noain, El Estudiante, Rafaelillo, Nicanor Villalta. Me permitió conocer también, a mi pesar, el mundo del toro: las palizas con sacos de arena al animal prisionero para quebrantarlo, los largos ayunos sustituidos poco antes de la fiesta por una comida excesiva para que el toro se sintiera cansado, la técnica de hacerle dar con la capa varias vueltas al ruedo para agotarlo... Si algún lector va a la plaza, le ruego observe el agotamiento del animal y cómo respira. Y eso antes de empezar.
Vi las puyas, las tuve en la mano, las sentí. El que pague por ver cómo a un ser vivo y noble le clavan eso debería pedir perdón a su conciencia y pedir perdón a Dios. ¿Quién es capaz de decir que eso no destroza? ¿Quién es capaz de decir que eso no causa dolor? Pero, claro, el torero, es decir, el artista necesita protegerse. La pica le rompe al toro los músculos del cuello, y a partir de entonces el animal no puede girar la cabeza y sólo logra embestir de frente. Así el famoso sabe por dónde van a pasar los cuernos y arrimarse después como un héroe, manchándose con la sangre del lomo del animal a mayor gloria de su valentía y su arte.
Me di cuenta, en mi ingenuidad de muchacho (los ingenuos ven la verdad), de que el toro era el único inocente que había en la plaza, que sólo buscaba una salida al ruedo del suplicio, tanto que a veces, en su desesperación, se lanzaba al tendido. Lo vi sufrir estocadas y estocadas, porque casi nunca se le mata a la primera, y ha quedado en mi memoria un pobre toro gimiendo en el centro de la plaza, con el estoque a medio clavar, pidiendo una piedad inútil. ¡El animal estaba pidiendo piedad...! Eso ha quedado en la memoria secreta que todos tenemos, mi memoria del llanto.
Y en esa memoria del llanto está el horror de las banderillas negras. A un pobre animal manso le clavaron esas varas con explosivos que le hacían saltar a pedazos la carne. Y la gente pagaba por verlo.
El que acude a la plaza debería hacer uso de ese sentido de la igualdad que todos tenemos y darse cuenta de que va a ver un juego de muerte y tortura con un solo perdedor: el animal. El peligro del toreo, además de inmoral como espectáculo, es efectista, y si no lo fuera, si encima pagáramos para ver morir a un hombre, faltarían manos y leyes para prohibir la fiesta.
Gente docta me dice: te equivocas. Esto es una tradición. Cierto. Pero gente docta me recuerda: teníamos la tradición de quemar vivos a los herejes en la plaza pública, la de ejecutar a garrote ante toda una ciudad, la de la esclavitud, la de la educación a palos. Todas esas tradiciones las hemos ido eliminando a base de leyes, cultura y valores humanos. ¿No habrá una ley para prohibir esa última tortura, por la cual además pagamos?
Perdonen a este viejo periodista que aún sabe mirar a los ojos de un animal y no ha perdido la memoria del llanto.